돈은 어떻게 '돈'이 됐을까 — 화폐의 정체

지갑에서 만 원짜리 한 장을 꺼내서 가만히 들여다본 적 있으세요? 따져 보면 그냥 좀 빳빳한 종이 쪼가리예요. 그림 좀 그려져 있고요. 그런데 이걸 편의점에 내밀면 김밥이랑 음료수랑 거스름돈까지 멀쩡히 돌아오죠.

생각해 보면 좀 이상하지 않나요. 종이는 종이인데, 어떤 종이는 김밥이 되고 어떤 종이는 그냥 쓰레기예요. 도대체 이 차이가 어디서 오는 걸까요.

오늘은 그 얘기를 해볼게요. 돈이 어쩌다 '돈'이 됐는지, 그 정체를 한 꺼풀 벗겨 보는 거죠. 이걸 알고 나면 앞으로 나올 은행 이야기, 금리 이야기가 훨씬 술술 읽힐 거예요.

돈이 없던 시절엔 어떻게 거래했을까

돈이 생기기 전에는 물물교환을 했어요. 내가 가진 걸 주고 네가 가진 걸 받는 거죠. 쌀 한 가마니 줄 테니 신발 한 켤레 다오, 이런 식으로요.

말은 간단한데 막상 해보면 보통 일이 아니에요.

내가 쌀이 남아서 신발이 필요하다고 쳐요. 그럼 '쌀을 원하면서 동시에 신발을 가진 사람'을 찾아내야 해요. 신발 가진 사람이 하필 쌀은 됐고 생선이 필요하다고 하면? 거래는 거기서 끝이에요. 이렇게 양쪽이 서로 원하는 게 딱 맞아떨어져야만 거래가 되는 걸 어렵게 말하면 '욕구의 이중 일치'라고 해요. 말은 거창한데, 그냥 짝이 맞아야 한다는 뜻이에요.

문제가 또 있어요. 쌀 한 가마니가 신발 몇 켤레인지, 소 한 마리가 쌀 몇 가마니인지 누가 정하죠? 물건마다 가치를 일일이 따져야 하니 머리가 터져요.

게다가 생선 같은 건 며칠만 지나도 썩어버려요. 모아두면 그냥 가치가 사라지는 거예요. 그러니 부를 쌓아둘 방법이 없었죠.

이 불편을 한 방에 해결하려고 사람들이 머리를 굴린 결과가 바로 돈이에요. 누구나 받아주는 '중간 다리' 하나만 있으면, 짝을 맞출 필요도 없고 가치를 일일이 따질 필요도 없으니까요.

돈이 하는 일은 딱 세 가지

그래서 돈은 정확히 무슨 일을 하느냐. 경제학에서 말하는 돈의 기능은 세 가지로 정리돼요. 이름은 어려워 보여도 내용은 별거 없어요.

첫째, 교환수단. 물건을 사고팔 때 중간에서 다리 역할을 해줘요. 쌀 가진 사람이 신발 가진 사람을 직접 찾을 필요가 없어요. 쌀을 돈으로 바꿔두고, 그 돈으로 신발을 사면 되니까요. 누구나 돈은 받아주거든요. 돈의 가장 핵심 기능이 이거예요.

둘째, 가치저장. 부를 쌓아둘 수 있어요. 생선은 썩지만 돈은 안 썩잖아요. 올해 번 돈을 내년, 내후년까지 들고 있을 수 있어요. 오늘의 노동을 미래로 옮겨 담는 셈이죠. (물론 물가가 오르면 돈의 힘이 조금씩 줄긴 하지만, 그건 나중에 물가 얘기에서 따로 풀게요.)

셋째, 가치척도. 값을 재는 자예요. 김밥은 3천 원, 신발은 5만 원. 이렇게 모든 걸 같은 단위로 매기니까 뭐가 비싸고 싼지 한눈에 비교가 돼요. 쌀 한 가마니가 신발 몇 켤레인지 골치 아프게 따질 일이 없어진 거죠.

이 세 가지를 동시에 잘 해내는 물건, 그게 바로 돈이에요. 그리고 인류는 이 역할을 맡길 물건을 수천 년에 걸쳐 계속 바꿔 왔어요.

조개껍데기에서 금화로, 그리고 종이로

처음엔 별별 게 다 돈 노릇을 했어요. 조개껍데기, 소금, 곡식, 가축 같은 거요. 월급을 뜻하는 영어 'salary'가 소금(salt)에서 나왔다는 얘기도 있을 만큼, 소금이 돈처럼 쓰이던 시절도 있었거든요.

그러다 사람들이 금과 은에 정착했어요. 이유가 있어요. 금은 잘 안 썩고, 적은 양에 가치가 크고, 똑같이 나눠도 가치가 안 변하고, 위조하기도 어려웠거든요. 돈이 갖춰야 할 조건을 거의 다 만족한 거죠. 그래서 오랫동안 금화, 은화가 돈의 왕좌를 차지했어요.

그런데 금화에도 불편이 있었어요. 무겁잖아요. 큰 거래를 하려면 금화를 수레로 끌고 다녀야 하는데, 가다가 도둑맞기 딱 좋죠.

그래서 똑똑한 방법이 나와요. 금을 안전한 금고(초기 은행)에 맡기고, 대신 '이 종이를 가져오면 금 얼마를 내준다'는 보관증을 받는 거예요. 무거운 금 대신 가벼운 종이를 주고받으면 되니 얼마나 편해요. 이 보관증이 바로 지폐의 출발점이에요. 종이 자체엔 가치가 없지만, '금으로 바꿔준다'는 약속이 가치를 받쳐준 거죠.

여기서 한 걸음 더 나갔어요. 시간이 지나면서 나라들이 '금으로 바꿔준다'는 약속마저 떼어버린 거예요. 지금 우리가 쓰는 돈은 금고 어딘가의 금이랑 연결돼 있지 않아요. 이걸 신용화폐, 또는 법으로 정한 돈이라는 뜻에서 법정화폐라고 불러요.

그럼 종이가 왜 가치를 갖나요

여기가 핵심이에요. 금이랑 연결도 안 됐는데, 왜 우리는 이 종이를 받고 김밥을 내줄까요?

답은 한 단어예요. 신뢰.

내가 이 만 원을 받는 이유는, 내일 편의점도 카페도 친구도 이걸 똑같이 만 원으로 받아줄 거라고 믿기 때문이에요. 그 믿음 위에 나라가 '이건 법으로 정한 돈이고, 세금도 이걸로 받는다'고 보증을 서주죠. 모두가 받아주니까 나도 받고, 내가 받으니까 옆 사람도 받고. 이 믿음의 고리가 돈을 돈으로 만들어요.

그러니까 돈의 진짜 정체는 종이도 금속도 아니에요. '다들 이걸 가치 있다고 믿는다'는 약속이에요. 종이는 그 약속을 적어둔 증서일 뿐이고요.

그래서 이 믿음이 깨지면 돈은 순식간에 종이로 돌아가요. 나라 경제가 무너져서 돈 가치를 아무도 안 믿게 되면, 한 끼 밥값으로 돈을 수레째 갖다 줘야 하는 일이 실제로 벌어졌어요. 과거 독일이나 짐바브웨에서 일어났던 살인적인 물가 폭등이 딱 그런 경우예요. 돈을 떠받치던 신뢰가 사라지니, 종이는 다시 그냥 종이가 된 거죠.

요즘 카드나 간편결제로 긁는 숫자들도 결국 같은 얘기예요. 손에 잡히는 종이조차 아니지만, 우리가 그 숫자를 믿으니까 그게 돈으로 굴러가는 거예요.

자주 묻는 질문

Q. 그럼 나라가 돈을 막 찍어내면 다 같이 부자 되는 거 아닌가요?

A. 그렇게 되면 좋겠지만 반대예요. 세상의 물건 양은 그대로인데 돈만 늘어나면, 돈 한 장의 힘이 묽어져요. 어제 천 원이던 빵이 이천 원이 되는 거죠. 돈을 많이 가진 게 아니라 돈값이 떨어진 거예요. 그래서 함부로 찍어내면 오히려 모두가 가난해져요. 돈의 양을 조절하는 일을 누가 맡는지는 한국은행 이야기에서 따로 다룰게요.

Q. 비트코인 같은 가상화폐도 돈인가요?

A. 돈의 세 가지 기능으로 따져보면 답이 보여요. 일부 가게에서 결제(교환)도 되고 값(척도)도 매겨지지만, 하루에도 가격이 크게 출렁여서 가치를 안정적으로 저장하기엔 아직 약해요. 무엇보다 우리나라에서 세금을 비트코인으로 내라고 하진 않죠. 법정화폐와는 성격이 좀 달라요. 이 얘기는 나중에 블록체인 편에서 제대로 풀어볼게요.

마무리하며

돈을 한 줄로 줄이면 이래요. 물물교환의 불편을 없애려고 만든 '누구나 믿고 받는 약속.'

종이라서 가치가 있는 게 아니라, 다 같이 가치 있다고 믿어주니까 가치가 생기는 거예요. 어찌 보면 좀 신기한 물건이죠. 우리 모두의 믿음으로 굴러가는 거대한 약속이니까요.

이제 돈이 뭔지 감이 잡혔으니, 다음엔 이 돈을 모아서 굴리는 곳, 은행 이야기로 넘어가 볼게요. 은행은 우리가 맡긴 돈으로 대체 어떻게 돈을 버는 걸까요? 그 비밀이 꽤 재밌거든요.